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Enrique Jardiel Poncela es uno de esos escritores españoles que en los
anos treinta pasaron por Hollywood reclamados por los servicios de Produc-
cion Extranjera de las Grandes compañías . La Warner, La Fox, la Colum-
bia, la Metro o la Paramount contrataron a Jardiel Poncela, Gregorio Martí-
nez Sierra, José López Rubio o Edgar Neville, entre otros, para que
realizaran la adaptación de guiones y diálogos de películas norteamericanas
destinadas a sus versiones españolas, dignificando así este trabajo que en una
primera época había ido a parar a manos de profesionales poco escrupulosos
que sc limitaban a la burda traducción de los originales. Estos escritores tu-
vieron además que normalizar y reglamentar el castellano que se hablaba en
estas versiones dirigidas a~ público español, ya que muchas de las adaptacio-
nes estaban siendo realizadas por escritores hispanohablantes de Hollywood,
especialmente de origen mejicano, con lo cual según palabras del crítico ci-
nematográfico Florentino Hernández Girbal: «En aquellos films se hablaba
Actualmente hay una interesante bibliografía sobre la presencia de los escritores y acto-
res españoles en Ylollywood disrante esta época y sobre el fenómeno de las dobles versiones.
Véanse por ejemplo los libros:
Álvaro Armero: Una aventura americana. Españoles en Hollywood (Madrid: Compañía
Literaria, 1995).
Jesús García de Dueñas: ¡Nos cantos a Hollywood!(Madrid: Nickcl Odeon, 1993).
Juan II Heinink y Robert O. Díckson: Cita en Hollwood. Amo/agfa de las pc/tea/as nortea-
niericanas habladas en castellano (Bilbao: Editorial LI Mensajero, 1991).
Y el articulo de Andrés Amorós: «¡A I-lollywood!; Nickel Odeon (Revista trimestral de cine,
0<’ 1 invierno, 1995).
I»(~ENI.),4 t<o<jernos de Edo) ogia Hispánica, ni 5, 229~249. Servicio dc Publicaciones, UCM. Madrid, 19V?.
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una jerigonza absurda que muchos afirmaban muy seriamente era lengua es-
pañola» 2~ En una segunda fase, estos autores se incorporaron a la produc-
ción española original en Hollywood, escribiendo diálogos de películas que
generalmente, en la primera época del sonoro en la que el teatro hacía furor
en el cine, eran adaptaciones de grandes éxitos teatrales en España escritos
incluso por ellos mismos, como sucedería en el caso de Martínez Sierra o
Jardiel.
Dos son las estancias de Jardiel en Hollywood. La primera sc produce
entre septiembre de 1932 y mayo de 1933, y ante la pregunta de cómo fue
esa marcha a Hollywood, el relato del propio autor a la revista Cinegramas es
el siguiente:
Nada, una cosa vulgar, sin traza novelesca alguna. En cuatro palabras Ló-
pez Rubio se encontraba en Hollywood trabajando en las versiones españolas
de la Fox: pesaba sobre él un trabajo excesivo, y al ser necesario allí otro escri-
tor me indicó a mi ~.
Después confiesa que por aquel entonces no sentía en absoluto deseos de
hacer cine:
Yo vi en perspectiva unos meses de alegres vacaciones, la oportunidad de
conocer América ganándome de paso unos miles de dólares: y tomé el barco:
es decir; primero el tren, luego el barco, y casi al fina] el tren otra vez
Sin embargo, a pesar de sus palabras en un primer momento, en estas
estancias en Hollywood, Jardiel aprendió todo lo que sabía de cine, y des-
de luego sabía mucho. En estos primeros seis meses escribió el diálogo
La cita pertenece a la entrevista que florentino Hernández Girbal realizó a Gregorio
Martínez Sierra, dentro de la sección «Los que pasaron por Hollywood. Cinegramnas n« 38 (2
de junio de 1935). Recojo la cita a través del libro de Joaquín Cánovas Belchi y Julio Pérez Pc-
rucha: Florentino flernández Cirbal y la de/énsa de/cine español(Murcia: Viccrrcctorado de Cul-
tura, Universidad de Murcia. Asociación Española de Historiadores de Cine. 1991) p. 137.
<‘Los que pasaron por I-lollywood: Enrique Jardiel Poncela», (inegramas; n’< 307 (7 dc
abril de 1935). (En este caso recojo la cita directamente de la revista.)
~ Ibiden.
Además de los trabajos que a continuación mencionaremos, Manuel Ariza Miguera en su
libro Enrique Jardiel Po,,cela en la literatura humorística española (Madrid: editorial Fragua,
1974), p. 34. menciona que Jardiel también realizó la adaptación y diálogos de las versiones es-
pañolas de las películas WPd gir! (traducida con el título de El beso redentoO y ¡lix Hours /0 1/ve
(traducida con el título de Seis horas de vida). En ninguno de los libros acerca de la presencia
española en Hollywood mencionados en la nota n’< 1 he podido encontrar estos trabajos atri-
buidos a Jardiel. ni tampoco ninguna otra referencia a estas dos películas, bien sea a través del
titulo original o de] de la versión española, así que no sé de donde proviene la información de
Miguera; puede ser que se trate de obras repudiadas por Jardiel, como veremos posteriormente
que hizo con ¡Vade más y¿e una mujer. Por cierto que además para complicar el asunto. el libro
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de El rey de los gitanos 6 y de La melodía prohibida ~, una película inter-
pretada por José Mojica que, a decir del propio escritor, tenía «un argu-
mento horriblemente malo» 8; e incluso intervino como actor en dos pelí-
culas supervisadas por Martinez Sierra y escritas por López Rubio:
Primavera en otoño y Una viuda romántica ~, esta última dirigida por Louis
King que posteriormente seria el director de Angelina o el honor de un bri-
gadier
Su segunda estancia se produce cuando la Fox vuelve a contratarle du-
rante un año, entre 1934 y 1935, y es ésta sin duda la más importante de
las dos. Acude con sus buenos amigos Gregorio Martínez Sierra y la actriz
Catalina Bárcena. Realiza las adaptaciones de dos versiones: A/ada más que
una mujer ~«, cuyo titulo original era Pursue4 película que resultó un fraca-
de J. B. Heinink y R. 6. Dickson..., excelente por otra parte, tiene equivocada, en el índice ono-
mastido que incluye al final, la referencia a las páginas en las que aparece Jardiel y la informa-
ción acerca de éste aparece en realidad en otras páginas.
A partir de ahora tomo la información acerca de las películas en las que trabajó Jardiel,
del libro dei. García de Dueñas (ver notan” 1). No citaré la página salvo cuando se trate de al-
guna información muy puntual porque el libro está realizado en forma de diccionario y son ne-
cesarias varias consultas para cada caso.
El rey de los gitanos (1933) fue dirigida por Frank Strayer y en ella la partenaire de José
Mojica, el famoso actor y tenor mejicano que acabó sus días corno fraile franciscano, era la es-
pañola Rosita Moreno en el papel de una princesa que renunciaba a su trono por el amor de un
vagabundo gitano. También intervenía Antonio Vidal.
La melodía prohibida fue dirigida en 1933 por Frank Strayer y parece ser que Jardiel no
fue solamente atitor de los diálogos, sino también de algunas de las canciones. La protagonista
era Conchita Montegro y también intervenía aquí Antonio Vidal, Carmen Rodríguez Moreno
y Mona Maris.
Los que pasaron por Hollywood» Cinegramas (ver nota n’< 3).
9 Ambas estaban protagonizadas por Catalina Báreena. En Una viuda romántica el copro-
tagonista era el español Luis Alonso, que luego haría carrera en Hollywood con el nombre de
Gilbert Roland y también aparecía Mona Maris. En Primavera en otoño (dirigida por Eugenc
Borde en 1933) la acompañaban el galán brasileño Raoul Roulien, Julio Peña y Luana Alcañiz.
Ambas eran adaptaciones de obras de teatro de Martínez Sierra (Elsueño de una noche de agos-
to y Primavera en otoño) o más bien, deberíamos decir de su esposa Maria de la O Lejárraga,
pues como ha sido demostrado sobradamente —ver: Antonina Rodrigo: María Lejórraga. Una
mujeren la sotnhra (Barcelona: Circulo de Lectores, 1992)— ésta fue la autora de la produccion
teatral que firmaba Martinez Sierra.
Nada más que una mujer (1943) fue dirigida por Harry Lachman Protagonizada por Ber-
ta Singerman, Luana Aleañiz y Antonio lorena. García de Dueñas señala como Miguel de Zá-
rraga es el único guionista acreditado pero menciona como Heinink y Diekson, al igual que ya
había hecho Ariza Miguera, mi primera fuente, señalan a Jardiel, como autor, en dicha adapta-
ción (.1. (jarcía de Dueñas, p. 130). El hecho deque Jardiel no figure como guionista acreditado
se debe a que él mismo renunció a ello porque se encontraba descontento con el resultado,
como veremos en la nota siguiente.
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soy de la que renegó ~, y la de Asegure a su mujer 12, que según sus palabras
quedó «bastante graciosa» 13 Pero sin duda lo más interesante de este viaje
fue la labor que como adaptador, director de casting y director artístico y le-
trista de las canciones, realizó en la adaptación cinematográfica dc su propia
obra teatral Angelina o el honor de un brigadier, dirigida por Louis King, y que
supuso el, por Louis, debut en Hollywood de la actriz Rosita Díaz Jimeno 14
Esta película tiene, además, la particularidad de ser la primera película roda-
da en verso en toda la historia del cine, hecho del que Jardiel se enorgullecía
enormemente 5
Jardiel l’oncela conoció pues «in situ» lo que se «guisaba»por aquellos
En la mencionada entrevista de Cinegramas(ver nota n” 3). Jardiel se expresa del siguien-
te modo:
«tira la adaptación española de un Blm inglés que fracasó en su estreno. Y la lógica yanqui;
se hizo en nuestro idioma. Yo di mi opinión desfavorable para el argumento; pero a regaña-
clientes escribí el diálogo. Y tantos cortes, añadidos y rectificaciones se hicieron durante el ro-
daje. que me negué a otorgarle mi paternidad.>
(Era la versión española de Pursued, dirigida por Louis King en 1933. que a su vez se basa-
ha en la obra teatral de Larry Evans Thepaintedlady(J. García de Dueñas p. 121).
[2 Asegure a su mujer. dirigida por Lewis Seiler y escrita por Jardiel en colaboración Robert
Ellis y Helen Logan sobre la comedia cinematográlica de Julio J. Escobar. Estaba protagoniza-
da por Raoul Roulien, Conchita Montenegro, Mona Maris, Bárbara Leonard y Antonio More-
no (J. García de l)ueñas, p. 130).
Cinegramas(nota n” 3).
~ Otros intérpretes eran: José Crespo, Julio Peña, Ligia de Golconda Maria Calvo, Andrés
de Segtirola y Romualdo Tirado. Betty Reindhart aetuó como coguionista (J. García de Due-
ñas, p. 18).
En el libro de Rafael Flórez: Mío Jardiel. lliogra/i½de un hombre que está debajo de un al-
mendro en flor (Madrid: Biblioteca Nueva. 1966), p. 23, se recogen las siguientes declaraciones
dc lardiel:
«y en fin, y esto es lo más gordo, que también be sido yo el único en el mundo que he osado
y realizado con éxito una película en verso (Angelina o el honor de un l~rigadier, Hollywood.
1934). en medio del asombro y del estupor de los productores norteamericanos que no creían
que ello pudiera ser posible, pero creo que depositart>n en mi la confianza suficiente para que
lo intentase y lo lograra. No creo, en lo que esto se refiere, que nadie se lance nunca -y menos
que tenga éxito si lo pretende a una empresa semejante, como nadie, ni en España, ni fuera de
España, se ha lanzado a ello en los ocho años transcurridos desde que llevé a cabo aquella au-
daz aventura; mas, por si acaso, aquí doy la alarma de aviso para incautos; porque en efecto, no
creo que exista quien sc atreva a realizar una película en verso; pero en cambio, estoy seguro de
que si algún compañero en el arte, lo consiguiese, se apresuraría a proclamar a los cuatro vien-
tos que él era el primero que lo hacia y si fracasaba en el empeño, a sus voces dc satisfacción
se uniría. como de costumbre, el elogio unánime de la crítica.»
En estas palabras, vemos cómo se trasluce fielmente la egolatría y la paranoia en las que a
veces incurría Jardiel. Es dificil comprobar si Angelina... fue en realidad la primera película en
verso de la historia del cinc, y es cierto que no ha habido muchas más, pero me vienen a la ca-
beza ejemplos recientes, españoles y extranjeros, de extraordinario éxito, todos ellos adaptacio-
nes de obras teatrales en verso, como: el (ivrano de Rergerac de Jean Paul Rappenau (1 99t1), el
Mucho ruido y pocas nueces de Kenncth 13r¿ínnagh (1992) o El pe>ro del hortelarto dc pilar Miró
(1906>, que han recibido multitud de premios dentro y fuera de sus paises de origen.
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años en la meca del cine ya que participó de modo activo en tales «guisos».
Además, como todo buen escritor que se precie, que convierte en obra todo
material vivido, dejó constancia —humorística constancia— en una serie de
textos, recogidos en sus libros, E/libro del convaleciente (Madrid: Biblioteca
Nueva, 1939 ib) y Exceso de Equipaje (Madrid: Biblioteca Nueva», 1943 17),
algunos de los cuales ya habían sido publicados con anterioridad, cuyo
análisis es parte del objeto del presente artículo.
1) Recursos de vanguardia en los textosjardiclescos sobre Hollywood: «Los
primeros virajes por Hollywood», «Hollywood en mesa redonda. (Película de
la ciudad de las películas)» y «Noche de estreno en Fox Hilis»
Para Jardiel, antes de llegar a Hollywood, éste era fundamentalmente
Charles Chaplin; con lo cual se suma a la corriente de admiración que en-
tre los artistas de vanguardia había suscitado el genial cineasta ya que re-
presentaría el retrato ideal del humorista que Ramón Gómez de la Serna
había definido como «Un hombre triste pintado de un color alegre» i»~ El
mismo Jardiel había reconocido en 1928 en el prólogo dc su novela Amor
se escribe con hache
El hombre a quien más admiro, al que considero como el más importan-
te del mundo, en el pasado, y en la actualidad, es Charlie Chaplin (Charlot),
verdadero genio de todas las épocas.
En Exceso de equipaje, Jardiel escribe:
1-le aquí California.
Naranjas, naranjas, naranjas... Anuncios de hoteles de los Ángeles... Anun-
cios de Hoteles de Hollywood... y de Long Beaeh... y de El Paso.
Una noche —la última— de impaciencia irreprimible.
Y a la otra mañana, a las ocho el tren, fatigado se acuesta definitivamente
a lo largo de los andenes de una estación de término. En los faroles, un letre-
ro conciso y emocionante. «Los Ángeles»: Estamos a treinta kilómetros de
Charles Chaplin (Exceso de Equipaje, p. 65).
« Para las citas, empleo la edición de Biblioteca Nueva de 1988. A partir de ahora, me limi-
taré simplemente a señalar la páginajunto a la cita, sin hacer nota para ella.
7 Para las citas, empleo laS” edición dc Biblioteca Nueva del año 1987. Véase nota ante-
rior para las citas de ahora en adelante.
1< Ramón Gómez de la Serna: <‘Retratos contemporáneos», en Retratos (½mpletos(Madrid:
Aguilar. 1961), p. 486.
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Desde luego, una vez que conoció a su ídolo, Chaplin, éste no le de-
cepcionó en absoluto, y Jardiel se enorgullecía de compartir con él un mis-
mo criterio sobre el cine; ast en el prólogo de Angelina o el honor de un bri-
gadier, expone:
El verdadero escritor no tiene ni tendrá nada que hacer en el cine mien-
tras no asuma en si los cuatro cargos u oficios en que se apoya una produc-
ción cinematográfica: escribir, dirigir, supervisar el set y realizar el montaje.
Esta opinión que nació en mía los pocos días de pisar y observar los Es-
tudios de Hollywood, seguramente le hará estallar en protestas indignadas a
l<)s cineastas españoles: pero por lo que ello significaría añadiré que no soy
sólo el que la mantiene: en el último mes de eslancia en California, comien-
do una noche con Charlot, su novia (Paulette Goddard) y Pepe López Rubio
en el «Musso Frank», tuve la satisfacción íntima de oírle decir a Chaplin que
su idea acerca dcl cine era la misma, lo cual —por otra parre— está demostra-
do suficientemente a lo largo de su singularísima carrera de escritor —direc-
tor— actor supervisor «.
Lo que más llama la atención del texto acerca de su llegada a California
es esa forma que en él adopta la descripción: mediante la enumeración dc
sustantivos sin verbos (naranjas... anuncios dc hoteles...) tan usada en los
movimientos vanguardistas, especialmente en el surrealismo, que tiene mu-
cho de enumeración caótica. Reproduce aquí de un modo absolutamente
cinematográfico esa impresión dc perplejidad que a Jardiel le produce la
veloz sucesión de paisajes y acontecimientos que contempla. Continúa em-
pIcando esta técnica a lo largo de los textos que recogen sus experiencias
en Hollywood: «Los primeros virajes por Hollywood» y «Hollywood en
mesa revuelta» 20 Así:
Salas de espera, como todas las salas de espera de las estaciones de
América. Puertas con un exit luminoso. Chauffeurs que ofrecen un taxi: Red
Cab, Yellow Cab, RadioCab (Exceso de equipaje, p. 67).
O poster¡ormente cuando describe la veloz carrera del automóvil en el
que viaja para llegar a la «Preview» de una película de Catalina Bárcena en
los Estudios Fox:
Una pendiente, una cuesta, una verja, un portero policía a quien hay que
enseñar una insignia especial para que deje pasar el coche adelante. Y el au-
Enrique Jardiel Poncela. prólogo a: Angelina o el lío~íor de un brigadier. Un drama de
ISSO(Madrid: Biblioteca Nueva, 1934).
2>5 Ambos recogidos en Enrique Jardicí Poncela: Exceso de equipaje, Pp. 66-72 y 73-86.
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to rueda con un rumor de azucar machacada por la gravilla del interior de los
estudios.
Nuevas calles interminables, ahora atravesamos un pueblecito holandés;
luego un barrio de Londres; después una aldea de salvajes; en seguida una ciu-
dad medieval; a continuación una playa de los trópicos, en la que el mar ha si-
do fingido en un estanque, más tarde un trozo de la Plaza de la Concordia y un
rancho argentino, y el Casino de Montecarlo, y un trozo de la Quinta Avenida
de Nueva York, y un cortijo andaluz donde se hicieron algunas escenas de Pri-
mavera en Otoño, y, y, y... Es decir atravesamos esos terrenos de alucinación
que son los escenarios preparados para el trabajo de un «studio», y que a la in-
cierta luz de los focos del coche parecen más alucinantes todavía.
Nuevas señales para la circulación; policías de a pie, que saludan llevándo-
se la mano ala placa de la gorra (Fox Police) refulgente a la claridad lunar.
Varios grandes inmensos edificios. Y a la puerta de uno de ellos, un grupo
de damas y caballeros hablando con animación.
Son los invitados de la Preview en Fox Hilís.
Hemos llegado tarde; pero hemos llegado (Exceso de equipaje, p. 92).
La propia naturaleza poco convencional de esta ciudad mágica y absurda
hace que su descripción tampoco pueda ser convencional. Así lo manifiesta
Jardiel al comienzo de «Hollywood en mesa revuelta», apartado de Exceso de
Equipaje que subtitula adecuadamente: «Película de la ciudad de las pelícu-
las»:
Dentro de la igualdad standard de las ciudades norteamericanas, Ho-
llywood es una ciudad original.
La descripción de Hollywood no puede —por lo tanto— sujetarse a una
norma, ni a un ritmo, ni a una ley, ni a un método, ni a un programa. Tiene que
ser una descripción arbitraria, deshilachada, un poco <‘tocada de la cabeza’> de-
sigual y a un tiempo, completa y fragmentaria; una descripción provisional,
como es también Hollywood, que vive en una provisionalidad tan provisional
que parece definitiva (Exceso de equipaje,p. 73).
Tal descripción corresponderá, pues, a esta lógica vanguardista que ha
enunciado. Será una descripción a base de flashes, fragmentada, cinemato-
gráfica; un collage, en suma, tan apropiado al título «En mesa revuelta». Pasa-
rá revista a todos los aspectos, y en algunos, como en los espectáculos, se de-
tendrá más. Revisará los teatros (Exceso..., p. 79) distinguiendo todas las
variedades: «teatros para hebreos» (Exceso..., p. 80), «teatros para negros»
(ibidem), «teatros burlescos»; y los cines (Exceso..., p. 78): «En Hollywood se
empieza a ir al cine a las once de la mañana y se deja de ira] cine a la una de
la noche 2l~ Otros aspectos serán aludidos de modo más rápido, comentando
25 La descripción completa que hace Jardiel de los cines en I-lollywood, en la que por cierto
encontramos precedentes del «karaoké>. es la siguiente:
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situaciones absurdas como diez días en los que los bancos cerraron por
culpa de los terremotos y como los ciudadanos acostumbrados a usar che-
ques se quedaron absolutamente sin blanca (Excesa.., p. 83) 22 No olvida
tampoco los aspectos más desagradables de la ciudad, como los robos o los
secuestros 23 (p. 76).
Jardiel llega en muchas de estas definiciones a la concisión del espíritu
de la greguería, definida por Ramón Gómez de la Serna como «metáfora +
humorísmo». Para ello se vale de polisemias o juegos de palabras basados
en la contradicción:
«Lo mejor que se puede hacer en 1-Iollywood es marcharse de Ho-
llywood refugiándose en una playa» (Exceso de equipaje, p. 86).
«En las playas de Hollywood sólo hay dos ocupaciones a elegir; o tum-
barse en la arena a contemplar las estrellas, o tumbarse en las «estrellas» a
contemplar la arena» (Exceso de equipaje, p. 86).
«En Hollywood hay calles tan en cuesta, que son un poco menos verti-
cales que las paredes» (p. 74).
“En Hollywood se empieza a ir al cine a las once de la mañana y se deja de ir al cine a la
una de la noche. Las butacas no están numeradas; cada cual se sienta donde le parece y está el
tiempo que quiere. El programa suele durar dos horas, y al final, se incluye un show o un acto
de revista.
«A veces en medio de la sección. de película a película, sube por el escotillón un gran órga-
no en el que ya viene —instalado en su silla— el organista. Aparece entonces un “chansonier”
con cara (le primo, y acompañando al organista canta. La letra de la canción se proyecta en la
pantalla y todo el público la entona, haciéndole coro al “chansonnier”. Son blues, valses, can-
ciones dulzonas en las que el leitmotiv es —indefectiblemente—el cielo azul de la noche, la luz
de la luna y el dulce corazón, es decir el novio y la novia. U ncm palago tan denso flota entonces
por la sala que se teme salir a la calle con un ataque de diabetes. Por fin la canción acaba
—siempre con un “so you” un “mv” o un “love you, porque una canción que no acabe en ua de
estas tres maneras no es tina cancion americana— y el espectador puede respirar tranquilo.
En noches de estreno de gran gala, la puerta del cine donde se desarrolla el acontecimien-
to es adornada con banderas. A la puerta, diez o doce reflectores bombardean el cielo con stis
blancos chorros de luz. Una altombra cubre el suelo en toda la extensión de la accra. y junto a
los reflectores se instala un par de micrófonos, los etíales antes de que el espectáculo comience
y conforme las personalidades del cine van llegando, por espacio de doce o catorce minutos
vierten niontones de estupideces sobre los espectadores que entran, para mayor brillo y esplen-
dor dcl acontecimientol» (Exceso de equipaje, pp. 28-79).
Jardiel relata cómo a las puertas de los cines, teatros, y restaurantes se ponían unas listas
en las qtíe ltss clientes firmaban al entrar. Y cuando los bancos cabreo ttsdo el mundo abona
lo atrasado». Y el mismo público que fue al cine sin dinero hace cola delante de las taquillas y
en las puertas de los restaurantes para pagar la sesión en que vio una película que a lo mejor no
le gustó y para satisfacer cl importe de un plato de roast-beef que quizá le hizo daño” (E.tceso de
equipaje, p. 84) y juluicí sc cxtraña porque eso nunca podríasucedererrEspaha.
23 ~ lema de los secuestros también aparece en la obra 1=1amor sólo dura 2000 metros en el
que el hijo de la protagonista es secuestrado y asesinado y en el prólgo de dicha obra, Jardiel se
queja de que los espectadores lo encontraran inverosímil, cuando él se había insipirado en un
hecho real: el secuestro y posterior asesinato del hto de Lindhbergb.
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«En Hollywood trabaja todo el mundo y todo el mundo parece no hacer
nada» (p. 73).
«En Hollywood se trasnocha tanto como en Madrid y se madruga como
en Burgos» (p. 73).
«En Hollywood los niños visten a todas horas com maillot y son las úni-
cas personas mayores de Hollywood» (p. 76).
o:
«Hollywood es una especie de San Sebastián visto con un cristal de au-
mento y sin lluvia y con palmeras (p. 86).
Definición que sería la elaboración metafórica y greguerística de una idea
de Jardiel que aparece en la mencionada entrevista de (inegramas «Ho-
llywood es eseantador. Es como si dijéramos el Santander o el San Sebastián
de los Estados Unidos, en perpetuo verano» 24
II) «Intimidades de I-Iollywood». La plasmación teatral de sus impresiones
En el monólogo «Intimidades de Hollywoodo, escrito para Catalina Bár-
cena en 1933 25, Jardiel pasa revista de modo irónico al llamado «Star
System» y al sistema de producción, a través del relato de la estancia de la ac-
triz en Hollywood. Incluye muchas de las ideas contenidas en «Hollywood en
mesa revuelta» y en «Noche de estreno en Fox Hilís» (Exceso de equipaje, PP.
89-94), y además esboza otras que desarrollará en forma de situación dramá-
tica en El amor sólo dura 2000 metros; Comedia de la vida de Hollywood en
cinco actos, estrenada en 1942, y cine a pesar dcl cariño y la dedicación que
Jardiel puso en su preparación supuso un rotundo fracaso cuando se estre-
nó 26 No nos ocuparemos del análisis de esta obra porque sobrepasa la épo-
=4Ver la nota n” 3.
=5No están muy claras las fechas de representación de este monólogo, ya que en nota a pie
de páginas de Exceso de equipaje, se explica que fue representado por la Báreena reiteradamen-
te en la temporada teatral ¡933-34, pero en el libro ya mencionado de M. Ariza Viguera, p. 28.
se cita su representación en noviembre de 1935 en el teatro Coliseum de Madrid. Quizá sc es-
trenara antes en provincias. Lo que parece deducirse del final del monólogo es que estaba es-
crito para representarse antes de una película y no de una obra de teatro.
> Véase al respecto Enrique fardiel Foncela: “Circunstancias en que se ided, se escribió y
se estrenó El amor sólo dura 2000 metros», Obras completas (Barcelona: AHR, tomo 1, p. 8). En
estas “circunstancias» Jardiel se queja amargamente del poco éxito cosechado por la obra.
Existe un estudh> sobre esta obra realizadí, por Gregorio Torres Nebrera “teatro y cine en
Jardiel: dos ejemplos», Jardiel Ponce/a. lea/ro, vanguardia y humor (Actas del VI Congreso de
Literatura Española Contemporánea, Universidad de Málaga. 10-13 de noviembre de 1992)
(Barcelona: Aníbropos. 199>. En dicho estudio lambién se ocupa de Eloisa eqá debajo de un al-
mendro.
Yo misma presenté en dichas jornadas un trabajo dc tema similar titulado: “El amor sólo
dura 2000 metros: del Hollywood vivido al Hollywood recreado”, que finalmente no fue publi-
cado.
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ca de la vanguardia, solamente aludiremos a ella cuando encontremos simili-
tudes con los textos propuestos.
Este monólogo, según su acotación, debía representarse utilizando un re-
curso muy característico en el teatro europeo de vanguardia: el de la proyec-
ción cinematográfica dentro de una representacion.
Proyección de un letrero
que dice
<‘presentación de Catalina Bárcena»
Proyección de Catalina en panorámica, avanzando hacia la cámara, En un
momento dado, cuando la figura ha adquirido tamaño natural, se borra la pro-
yección, se encienden los focos y continúa avanzando hacia la batería Catalina
en persona. Luz a todo el escenario. Como es natural, el público al verla, rom-
pe a aplaudir. Ella se inclina.
(Exceso de equipaje p. 97).
Tras el relato de su viaje de vuelta, en sentido contrario al que se refería
Jardiel, y en el que también usa la técnica de la enumeración con pocos ver-
bos:
Después el tren; esos inmensos trenes de Estados Unidos, llenos de ameri-
canas viajeras y de viajeros sin americana. Durante los cuatro días de tren, se
cruza todo el país, y se pasa por encima del río Mississipi y del Missouri. Yo
siempre pido que me avisen, pero todavía no he conseguido verlos, Deben de
ser ríos de esos que se acuestan temprano.
Luego Nueva York, con sus calles enormes, su tráfago y sus rascacielos.
Y por fin, el barco: un barco como todos los barcos. con señoras que se
cambian ocho veces al día de vestido y caballeros que se aprietan el nudo de la
corbata al mirarlas
acaba de la siguiente manera:
Cinco días más y tierra en el horizonte. La ve uno acerearse desde la cu-
bierta, azotada por el viento. El corazón quiere salirse dcl pecho; el viento in-
tenta arrebatarnos el sombrero; hay que sujetarse o cl sombrero o el corazón.
Y se sujeta una el sombrero, claro (Excesa.., p. 98).
Comienza entonces a contarnos su vida de sacrificios y privaciones en la
Meca del cine. Todo vale con tal de estar delgada. Hay que adelgazar antes
de irse —«Estoy adelgazando: como me tengo que ir a América en julio... ¿Es
que el pasaje lo cobran por kilos?». «No es que hay que adelgazar para el ci-
ne» (Exceso..., p. 98)—, y hay que seguir adelgazando durante el viaje, tanto
que «la Qamilia empieza ya a tomar precauciones y no la dejan una salir a cts-
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bierta más que llevando un tomo del Enciclopédico debajo del brazo» (Ex-
ceso..., p. 99). Cuando se coloca en la puerta del comedor —«Perdone usted le
estoy tapando la puerta». «Es igual, sefiora, veía al trasluz»—, para que al lle-
gar a Hollywood te digan que hay que seguir adelgazando en un proceso que
consta de dos fases: régimen y masaje: «El masaje tiene que ser diario y lo da
una mujer acostumbrada a luchar con la vida y a defenderse de ella a golpes.
Esa mujer la trata a una como si fuese la vida», (Exceso p. 99), dice Catalina
Bárcena usando un recurso humorístico basado en un razonamiento silo-
gístico.
Jardiel ya se había referido al régimen de Catalina Bárcena en «Noche de
estreno en Fox Hilís’>:
Se halla sometida a esa ineludible tiranía del cine que obliga a Marlene
Dietrích a almorzar un vasíto de jugo de tomate y que es causa de que Silvia
Sidney tenga que alimentarse con escarola: “el régimen». Y cuando se resuelve
a asistir a una de nuestras habituales comidas en «Sardi’s» o en el «Derby», Ca-
talina no es la Catalina de siempre, sino una dama triste y melancólica que sus-
pira hondo al ver comer sin trabas ni preocupaciones a los demás, y que al pa-
sar a su vera el carrito del asado, vuelve hacia él la cabeza abriendo mucho los
ojos (Exceso de equipaje. p. 90).
Y aquí hace decira la propia actriz al respecto:
Y entonces viene el marcar el plan y seguirlo inexorablemente. Sopa de
avena quemada, muy clarita. Una corteza dc pan tostatdo para todo el día. To-
ronjas. Uva seca. Apios a discrección. Jugo de tomate. De jamón lo que se sa-
que apoyando el cuchillo en cl mismo bordecito del pernil, y retirando el per-
nil y cortando despues. Agua, la que llueva. Y el postre, absolutamente
prohibido. Yo cumplo siempre todo el plan menos lo relativo al postre. Así
que después de cada comida no hay quien me quite mi pastilla de goma de
mascar. (Exceso dede equipaje p. 99).
Situación que se repite en idénticos términos en El amor sólo dura 2000
metros 27 Julio: «La comida de Miss Barret (Mirando), lo de siempre, tres
apios, dos naranjas, una rebanada de pan tostado y un tarro de leche agria, y
dc postre, un chicle» (Obras completas, JI, p. 114).
Aunque en El amor sólo dura 2000 metros, además se queja de que: «Y
después, mil dólares mensuales de médico para que le de medicinas contra la
anemia...: Están todos locos» (Jbidem), ya que en la obra se quiere establecer
una cierta crítica social.
Por cierto que aquí también se repite el chiste dc la Bárcena de que deja-
=7Las citas referentes a El a~nor sólo d,,ra 2000 metros, las tomo dc la edición de esta obra
en Enrique lardiel Poncela: Obras (.o¡nple¡a.s Tomo II (Barcelona: AHR. 1969, 5” ed.).
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ba ver al trasluz, cuando un empleado de los estudios le pregunta a Julio
«¿No viene a ver actuar a Greta?» y Julio le responde: «Es un esfuerzo inú-
til, querido... Está ya tan delgada, que aunque mire no la veo.» (Ibidem).
Y lo de la anemia y la excesiva delgadez de Greta era algo que también
tenía muy preocupado a Gregorio Martínez Sierra:
A Greta la vi dos veces en los Estudios de la Metro, y personalmente es
igual que aparece en la pantalla. Dice la gente que cultiva por pose la misan-
tropía; pero la verdad es que Greta está enferma. Tiene una anemia invenci-
ble y los médicos la [sicj han recomendado ahorre todo esfuerzo fuera del
set 28
Lo mismo que se repite en ambas obras la referencia a lo rápido que
cambian los jefes de producción en los estudios y así, mientras que en «In-
timidades de Hollywood» leemos que:
A veces en el transcurso de una comida le presentan a una a tres senores
que han ocupado y dimitido en aquel mismo tiempo el cargo. Al salir hay
otra presentación todavía». «Pero ¿quien es este señor.» El jefe, le han nom-
brado durante el helado (Exceso de equipaje. p. 102).
en El amor s¿lo dura 2000 metros un pobre empleado de los estudios,
Tommy, tiene que pintar los rótulos de los nombres en los despachos y se
desespera porque tiene que cambiarlos continuamente:
¡Once llevo borrados y escritos desde esta mañana!. Siempre ha habido
cambios de jefes, pero nunca habían durado tan poco tiempo como ahora. Y
es que la producción de «Lummis» este año no marcha. Hoy han nombrado
jefe nuevo de montaje, después del desayuno, y a la hora del almuerzo ya ha-
bía otro; y después de los postres han decidido cambiarlo por el que estaba
antes. Total; sólo en la puerta de aquel despacho, tres letreros en cuatro ho-
ras (Obras completas, Tomo II p. 82).
Jardiel cuenta de modo menos jocoso otros sacrificios de la Bárcena
cuando al final de «Noche de estreno en Fox Hilís» (Exceso de equipaje p.
94), relata como ésta acaba llorando ante la perpectiva de permanecer en
Hollywood rodando otra película cuando todo lo que quería era volver a
Madrid con su hija: «Cuando la reunión se deshace, Catalina sube al coche
con los ojos húmedos. Por el camino hacia casa llora francamente»:
Para teminar de modo lírico y vanguardista:
29 Cinegrarnas,vernotan” 2.
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“La preview ha acabado de modo imprevisto a las cuatro de la madrugada.
Hollywood, a esa hora, descansa ya, con pesadillas de celuloide’>. (Exceso
de equipaje, p. 94).
También en El amor sólo dura 2000 metros utiliza la situación de la mos-
ca que al colarse en el estudio de rodaje arruina un día entero de trabajo. Esa
misma mosca que le hace a Catalina Bárcena acabar su monólogo de la si-
guiente manera.
Esa mosca ha entorpecido considerablemente la buena marcha de la pelí-
cula. Y como yo no quiero ser una mosca más, e impedirles a ustedes ver la pe-
lícula que sigue, me voy antes de que lleguen los tanques de Flit (Exceso..., p.
103).
III) Los experimentos vanguardistas. «Cinedramas» y «Celuloides rancios»
Antes de pasar a los celuloides rancios, debemos reparar en otros textos
aparecidos por primera vez en la revista Gutiérrez en 1928 que recogería lue-
go en El libro del convaleciente, publicado en 1939. Son «Breves biografías de
actores que ya no están de moda» y los denominados cinedramas: «El correo
de Baltimore (Argumento de película ferroviaria» y «Carne de búfalo, el te-
rror del rancho (argumento de película del oeste)».
Las biografías se ocupaban de Reneé Adoreé, actriz que protagonizo en-
tre otras El grandesfilede King Vidor en 1925 y El pagano de TahitídeW. 5
van Dike junto a Ramón Novarro; del mismo Ramón Novarro, uno de los
primeros «latin lovers» del cine de Hollywood, y de Adolphe Menjou, carac-
terístico en papeles de elegancia y distinción que desarrolló también su ca-
rrera en el cine sonoro. En ellas se trazan de modo ficticio los orígenes de la
carrera de estos astros. Así se dice que Ramón Novarro quería dedicarse a la
prestidigitación para conquistar chicas guapas:
pero como padecia cierta debilidad mental se le olvidaban todos los trucos y
se armaba unos líos tremendos. Un día intentando hacer desaparecer unos co-
nejos, desapareció el. Sin embargo estos fracasos habrían de ser la base de su
éxito; en una ocasion Cecil B de Mille el gran <‘manager’>, lo vió trabajar y equi-
vocarse en todos los números y lo contrató para Hollywood para que hiciera
reir a Lon Channey (El libro del convaleciente p. 192).
Y en el caso de Reneé:
Su vocación al cine despertó de pronto, como se despiertan los ayudas de
camara cuando sienten la explosión de una bomba, Viendo una tarde trabajar a
a Charlot, en un cinema de Amiens parece ser que exclamó:
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—¡Eso lo hago yo sin necesidad de ponerme el bigote! (El libro del convale-
ciente, p. 191).
O en el de Menjou:
El actor conocido como Adolphe Menjou ni se llamaba Adolfo Menjou ni
es actor. Es corredor de fincas y se llama Sebastián Corcho. Lo que sucede es
que hace tiempo que se necesitaba en los elencos de Flollywood un hombre
maduro del que se enamorasen todas las señoritas <‘extras» que brujuleaban por
aquellos lugares, para que dejasen en paz a a los porteros de las principales ca-
sas. y se buscó a Menjou como hombre apto para tal caso (El libro del convale-
ciente, p. 192).
Lo que nos introduce de lleno en el mundo del absurdo que preside las
biografias; así leemos que:
La gentil actriz Reneé Adoreé, que tan parecida sale en las fotografías na-
cié en París (Francia, Estados Unidos).
Desde muy niña se sintió inclinada a comer dos o tres veces diarias; pero na-
die hubiera sospechado que, años después, fuera a tener el pelo negro. (p. 192).
O que Ramón Novarro: «Vivía en Michigan con sus padres que eran dos
años mayores que él» (p. 191).
Ningún galán que no sea éste puede ufanarse en toda Norteamerica de lía-
marse Ramón Novarro.
Por eso yo he dicho una y cien veces que Ramón Novarro es único (ibidem).
También domina lo lírico- gregueresco:
A partir de esa fecha, estuvo dale que le das al celuloide hasta llevar inter-
pretados, justo, justo ochenta y nueve kilómetros de escenas sentimentales con
agujeritos a los lados (ibídem).
Pasemos a los dos cinedramas, precedentes de los celuloides rancios, en
los que inventa argumentos de películas poniendo una subelasificación gené-
ríca tras el título, pero, a diferencia de los celuloides, ahora no trabaja sobre
cortos existentes sino que inventa los argumentos de unos y se demuestra
buen conocedor de los géneros ironizando sobre situaciones, personajes y
convenciones. Son breves y los dos están divididos en cuatro partes.
Así en «El correo de Baltimore (Argumento de película ferroviaria)»,
donde se narra la historia de un villano guarda-agujas que quiere hacer recaer
en su compañero las culpas de los accidentes, ya que le odia porque «el mu-
chacho es ágil, robusto y noble y sobre todo porque tiene un Ford» (El libro
del convaleciente p. 194» Icemos que:
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Nos referimos a Rup Masrak, hombre de cuarenta años, descuidado de in-
dumentaria, perito electricista y malvado de nacimiento. Hay seres que nacen
para el crimen; otros nacen para crear un conflicto a sus padres; Rup Masrak
nació para complicar la presente historia (ibidem).
Y el absurdo sigue presidiendo los argumentos, al comienzo:
Digamos, eso sí, que en la casilla próxima a Baltimore viven dos seres que
se aman vigorosamente: los Holber; Holber padre y Holber hijo; ambos miden
un metro ochenta de estatura. Sin embargo, los dos son grandes patriotas (El li-
bro de/convaleciente, p. 193).
o cuando se reciben dos telegramas:
El primero dice:
Vagones descarrilados a siete kilómetros de Baltimore. Cambie vía al co-
rreo ascendente para evitar catástrofe>’
El segundo telegrama es como sigue:
Beba coñac Smithes el mejor.
Los Holber, siempre obedientes, beben
corren al semáforo para advertir a Mashrak
194).
Y más tarde:
dos copas de coñac Smith. Luego
del peligro que corre el correo (p.
Jira lo aspiraba gozosamente [se refiere al pañuelo que había perdido una
viajera}, ponía los ojos en blanco y tropezaba en los muebles.
El padre —el padre de Jim. porque los muebles no tenían padre— tardó
poco en vislumbrar que algo raro le ocurría a suhijo (p. 194).
En «Carne de búfalo, el terror del rancho (Argumento de una película del
oeste)», tras muchas vicisitudes, la heroína se casa con el hijo del villano que
quería asaltar el rancho de su padre y tienen un hijo que al convertirse en el
dueño del rancho contrata a su abuelo para que incorpore al rancho las cabe-
zas de ganado que robe. En este texto también predomina el absurdo:
Un día a orillas del Red River, sc detuvieron ochenta caballos por falta de
gasolina. Los ochenta se hallaban en el interior de un Buick. (El libro del conva-
lee/ente, p. 199).
O cuando al desbocarse su caballo es salvada por el héroe:
Y de pronto oportunamente cuando el ágil cuerpo de Patsy iba a caer en
las aguas del Red River, un joven salió de entre las ramas de un grupo de árbo-
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les genealógicos y se lanzó en su socorro; cogióla de sus largos cabellos, dió
un vigoroso tirón y evitó una muerte cierta.
—Oh —gimió la muchacha—. ¡Gracias, gracias! ¡Me ha salvado usted la vi-
da y además me ha dejado el pelo a lo gar~on ...Gracias! (El libro..., p. 200).
Y se insiste en el tic que tienen todos los personajes de disparar sus re-
vólveres sin motivo, lo que los convierte con un recurso vangtíardista en
una especie de muñecos automáticos.
— «Padre e hija vieron al sheriff con gran alegría y dispararon sus re-
vólveres» (p. 199).
— «David Pickman y su hija, al conocer la noticia, dispararon sus re-
vólveres» (p. 199).
«La idea a de que “Carne de búfalo” iba a decapitarle mil y pico de
vacas, desconcertó a David.
Entonces disparó su revolver» (p. 200).
— «Patsy disparó su revólver y se desmayó» (ihidem).
— «Después de lo cual se besaron con ternura y dispararon sus revól-
veres» (ibidem).
— «No lograron ponerse de acuerdo y al fin, unos y otros dispararon
sus revólveres (Esta vez apuntándose a la cabeza)» (ibidem).
— «Al año tenían un hijo y disparaban sus revólveres alegremente» (p.
201).
— «Con este motivo hubo grandes fiestas en la estancia.
Y todos sus habitantes, disparon sus revólveres» (p. 201).
Todo esto recuerda a la sonorización del celuloide rancio «Los dos ex-
presos y el expreso, drama lleno de expresión» para el que utiliza como ba-
se nt mas ni menos que el famosísimo Elgran asalto al tren corto dirigido
en 1903 por E. 5. Porter que es considerado como el primer western de la
historia del cine. En efecto podemos ver en el corto un momento en que
los personajes están bailando, como uno de ellos dispara al suelo 29 y Llar-
diel comenta:
Demostración dc zapateado con contrapunto de tiros a la suela derecha.
Minué con allegretto, rigodón a la financiére y lanceros sin cascos. Todos gi-
ran, todos saltan. Son felices (Seceso de equipaje, p. 289).
2” Accedí a este cortometraje gracias a la amabilidad de la cátedra de cine de la Universi-
dad de Valladolid. y en especial a la del profesor dtín Cándido Fernández, desgraciademente
fallecido. En unas jornadas sobre “El humor en la literatura española de las vanguardias» cele-
bradas en la UCM del día 4 al 8 de mayo de 1992, realicé la lectura de este celuloide rancio
mientras se proyectaba el cortí.> y pudimos comprobar el electo hilarante del experimento.
El concepto de Hollywood en algunos textos y experimentos vanguardistas... 245
Y al final cuando esta película se cierra con uno de los primeros planos
de la historia del cine en el que un pistolero dispara a la cámara, la moraleja
de Jardiel es: «El cine empezó como acabará, ¡a tiro limpio» (ibidcm).
* * *
En 1933 Jardiel realiza en los estudios Billancourt de París una serie de
sonorizaciones cómicas de cortometrajes mudos de la Fox, por encargo del
director de dicha productora en España. Estas sonorizaciones son conocidas
con el título de «Celuloides rancios». Se trataba de superponer una voz en off
que acompañaba la proyección leyendo el texto humorístico. Podemos consi-
derar dicho trabajo como un auténtico experimento vanguardista, ya que su-
ponen una reflexión sobre el medio cinematográfico y una parodia de los gé-
neros representados por las películas originales; carácterísticas éstas del
concepto del humor subversivo de la vanguardia, para las que se requiere
además la complicidad del lector espectador.
Jardiel Poncela participa de esta caracterización del humor como algo
subversivo cuando afirma que: «El humorismo es el zotal de la literatura» y
que el humor funciona como desinfectante y alcaloide» ~<>~Paul W Sheaver en
su libro La primera época humorística de Jardiel Poncela, afirma que:
«En esta contienda incansable contra lo vulgar, Jardiel se dedica a fusti-
gar con sus «alcaloides» los tópicos de la literatura al uso y abuso» 3l~
Y más tarde:
En la primera época de Jardiel, el ansia de enfrentarse con los tópicos ins-
pira la publicación y el estreno de un número significativo de sátiras, parodias,
caricaturas y farsas, cuyo mayor propósito es la negación de ciertas convencio-
nes literarias ~
Podemos considerar, entonces que estos «Celuloides Rancios» son una
muestra de ese deseo de enfrentarse con las convenciones, no literarias, sino
cinematográficas. Jardiel satiriza en ellos el cine que mayor éxito había teni-
do hasta la llegada dcl sonoro, ese primer cine de aventuras de Hollywood
que dio origen a los seriales, heredero directo del folletín, y que mantenía al
espectador en vilo. Jardiel juega con ventaja reflexionando sobre este cine un
cuarto de siglo después y demostrando que es un espectador acostumbrado a
él, y por ello conocedor de todos sus trucos.
Enrique Jardiel Poncela: Obra.s complexas, tomo 1. p. 81 y Enrique Jardiel Poncela:
Obras coníp/elas, tomo Ii, p. 1295). Tomo la cita a través de Paul W. Sheaver: La primera época
humorística de Enrique Jardiel Poncela (Michigan: International University Microfilms Ann Ar-
bor, 1985, p. 94).
Ibideni, p. 101.
~ lbidem. p. 103.
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El autor reconoció para si la originalidad y autoría de este experimento,
ya que parece ser que la práctica se extendió con éxito por otros países euro-
peos:
Que he sido yo el único que enfrentado con la cinematografía ha creado
una nueva forma de expresión en el cine al realizar por primera vez en 1933,
los films comico retrospectivos «Celuloides rancios» y que cuanto se ha hecho
después en este sentido no ha sido sino el cínico plagio y la descarada copia de
una invención que me corresponde ami por entero ~3.
Posteriormente en España se proyectaban películas de Laurel y Hardy
con una voz que las comentaba generalmente a través de horrorosos parea-
dos, pero la experiencia de Jardiel en la que la sonorización manipulaba el
argumento, pues sacaba de su contexto muchas de las situaciones, se aproxi-
ma más a lo que Woody Alíen hizo en el año 1966 en la película Whats Up
Tiger Lily?, conocida en España como La tigresa, en la que sonorizó de modo
humorístico los diálogos de una película japonesa de espias, con lo cual la
convirtió en un total despropósito.
En el año 1938 repitió la práctica haciendo los «Celuloides cómicos» con
musica del maestro Guerrero, e jnch,so en 1939 llegó a sonorizar cómica-
mente un largometraje español, La cortina verde, dirigido en 1916 por Ricar-
do de Baños, según la obra del mismo título de Julio Dantás. ¿Jardiel bautizó
esta película como Mauricio o una víctima del vicio, llegando a rodar incluso
escenas contemporáneas como prólogo y epilogo del film. Según sus pala-
bras, llevó a cabo este trabajo porque la película original era un drama «de
una estupidez tan alucinante» que aún visto en la confusión del negativo le
conmovió «sólo como la estupidez humana es capaz dc conmover un al-
ma» ~.
La estructura de los «Celuloides rancios» tal y como aparecen recogidos
en Exceso de equipaje es la siguiente:
— Título humorístico: por supuesto distinto del original, seguido de un
subtítulo que define el género, como ya había hecho en los cinedramas,
creando así una serie de subgéneros tan específicos que resultan realmente
jocosos. Así «Emma’s Dilemma» pasa a ser para Jardiel «Emma la pobre rica
(Drama de matrimonios por interés y venenos activísimos)». «thc great train
robbery» (1903), se titulará «Los dos ex-presos y el expreso (Drama lleno de
expresión)». «The chorus girí» (1908), se titulará «Cuando los bomberos
aman (Drama de la triste vida teatral)», «Ihe heart of Waleska» (1905), será
bautizada por .Jardiel como «Ruskaia Gunai Zominovitz (Drama ruso zarista
de amor y miseria)>. «For the man she loved» (1907) recibirá como título «El
R. Flórez, p. 282.
<~ Ibídem, p. 188.
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amor de una secretaria (Drama lleno de pasión de robo y de negocios)»; y fi-
nalmente «The twin dukes and the dukess» (1905) pasará a llamarse «Calva-
rio de un hermano gemelo (Drama de amor y psiquiatría)», como si prefigu-
rase su obra Tu y yo somos tres escrita en 1945, subtitulada: «Comedia
psicoilógica en dos actos».
— Resumen en verso del argumento. En dos estrofas de arte mayor dc
cuatro versos con distintas combinaciones de rima consonante. Los últimos
versos acaban generalmente aludiendo al hecho deque el narrador va a callar
para que comience la producción.
Por ejemplo, veamos el de «Los dos ex-presos y el expreso»:
Después de ver dramas de robos a cientos
Y de ver asaltos de trenes a miles
hoy vais a ver uno del mil novecientos
que ocurre entre gente de ferrocarriles
Cuatro ex presos huidos tal vez de Sing-Sing
roban un expreso que va a Nueva York...
Pero.., comencemos que será mejor.
Puessino se empieza no se llega al fin (Exceso p. 287).
— El comentario humorístico del argumento original.
— Una moraleja jocosa, por ejemplo «no debe uno casarse por ínteres...
mas que en el caso de que necesite dinero (Exceso..., p. 286) o «Cuando los
bomberos aman lo hacen con mucho fuego» (p. 294) y en otros casos jocosa
y absolutamente absurda e inesperada dentro del contexto: «En Rusia duran-
te el zarismo no hacía tanto frío como ahora» (p. 297).
Jardiel en estos textos ironiza sobre los personajes y situaciones tópicas
implicándose a sí mismo e implicando al lector-espectador buscando así su
complicidad:
— Ironía sobre los personajes: «una muchacha triste, sin salud, sin colo-
res» (p. 283), donde juega con el hecho de que no tenía colores porque las
películas eran en blanco y negro. «El Dr. Harold Tilbury, el cual disfruta dc
las narices más largas de toda América» (p. 284), y luego comenta «El doctor
al que le han crecido las narices por efecto de las lluvias del pasado invierno,
dice que volverá» (p. 285). «Helen que lleva por sombrero la pantalla de una
lámpara de gabinete...» (p. 291). Otra vez comenta acerca de un espectáculo:
«Coro de soldados del ejército ruso de antes de Lennin. Viéndolos tan birrio-
sos uno comprende porqué triunfó el Comunismo en Rusia» (p. 292).
— Otras veces recurre más directamente aún a la complicidad del espec-
tador para la descpripción de los personajes. «Aparece en escena el jefe de
ventas de la casa, que también adora a Connie, y al cual no hay más que verle
para comprender que es un canalla cinematográfico» (p. 299). 0 «El gran du-
que Fedoro, excesivamente uniformado como siempre se siente sin ganas de
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bailar bailes rusos, lo que para un espectador sagaz quiere decir que está ena-
morado. Por lo demás ya es sabido que el pueblo ruso es apasionadísimo.
~No eran rusos Romeo y Julieta? Digo no, no eran rusos; bueno, pero mere-
cían serlo» (p. 296).
— En otros casos ironiza más que sobre personajes sobre situaciones lo
que nos recuerda a sus «Veinte teoremas sobre películas de aventuras», reco-
gidos también en Exceso de Equipaje ~ (Pp. 485-486). Así dice:
Y ahora atención, que viene lo gordo. Los sobrinitos de Helen, que son un
poco idiotas los angelitos, y a quienes encanta recorrer la casa con una velaen-
cendida, pasan al gabinete, decididos a complicar las cosas todo lo posible. Se
meten debajo de la mesa, esta vez con propósitos inexplicables. Al salir de allí
tiran la mesa y el quinqué. Los niños han hecho varias películas y saben que
este es el momento del fuego, por lo cual salen pitando... ¿escaleras abajo? No.
Escaleras arriba, porque si no no habría drama (p. 293).
— Interpela a los personajes en la linea del narrador de folletín:
«Alto, Jacobo. ¡No bebas, Jacobo!... ¡Maldición!, no no nos ha oído. De-
masiado tarde (p. 285).
— A veces la situación burlesca va más allá, pues es acerca de un proce-
dimiento cinematográfico. Por ejemplo el movimiento ralentizado del cine
mudo. «Ya en 1903 el cine se hacia con rigurosa naturalidad. Para conven-
cerse no hay más que ve lo naturalmente que se mueve el maquinista (p.
287V o sobre el uso de la elipisis: «Y como no es cosa de seenirle por las ca-
lles, volvemos a encontrarlo tomando por asalto su castillo como en el siglo
xií» (p. 302).
Esta burla acerca del propio procedimiento cinematográfico la encontra-
mos también en El amor sólo dura 2000 metros cuando uno de los directivos
de la productora dice: «Los actores están tan mal iluminados, que todos pare-
cen el asesino», (Obras completas U, p. 87) refiréndose claramente a la técnica
de luces y sombras del cine negro debida a que la mayoría de los directores y
técnicos de fotografía y decoración eran alemanes huidos del nazismo que
procedían del expresionismo. Por cierto, que este comentario nos recuerda a
~ Estos teoremas aparecenrecogidos en dicho libro desde las pp. 485-486.
Y en ellos podíamos leer cosas como:
— “El papel comprometedor se cae siempre al suelo al sacar el pañuelo del bolsillo para en-
ugarse el sudor el amigo del periodista>’.
— “La lucha a brazo partido empieza en el segundo piso y acaba en la planta baja, después
de romperdurante ella el barandado de la escalera y la mesa del centro del salón».
— “La meeha de la bomba se quita minuto y medio antes de que estalle».
— “Los automóviles de los bandidos pasan bien por todas partes. Los de los perseguidores
acaban volcandoen el terraplén donde los otros no hicieron más quedar un derrapazo>’.
— “FI policia que se pasea ante la fachada del banco no se entera de nada hasta que el vigi-
lanle de noche no aparece, arrastrándose y moribundo, en el mimbral de la puerta>’.
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algo que leemos en el fascinante prólogo de Eloisa está debajo de un almen-
dro, fechada en 1941, que transcurre en un cine de barrio, cuando uno de los
espectadores dice que: «nos han dao Isicl unas butacas muy laterales, de esas
que hacen ver la película de perfil y tos [siel los personajes se me antojan el
traidor» 3Ó• Con esto demuestra la asimilación de los códigos cinematográfi-
cos por parte del público español de comienzos de la postguerra; ese mísmo
público que acudía a la fábrica de sueños para descansar de unas pesadillas,
que al contrario de las que había detectado Jardiel en Hollywood ~ desde
luego no eran de celuloide, pero eso ya sería otra historia.
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Utilizo la edición, con prólogo de Alfredo Marquerie de Enrique Jardiel Ponecla: Eloísa
esta debajo de ¿tu almendro (Madrid: Biblioteca Básica Salvat. 196), p. 28.
~ Recordar el final de «Noche de estreno en Fox Hilís’>. ‘<Hollywood a esa hora, descansa
ya, con pesadillas de celuloide” (Exceso de equipaje, p. 94) que seria tina buena definición para
aplicarla a su obra ¡Kl amor solo dura 2000 meros en la que se critica, de modo acertado o no, la
deshumanización de Hollywood. Jardiel se empeña en demostrar que también la fábrica de sue-
ños produce pesadillas de celuloide e incluso se permite acabar con unos versos al estilo del
‘Grito hacia Roma” de Poe/a en Nueva York de García Lorca en los que también se ve esta crí-
tica. Hemos de salvar, por supuesto las distancias estéticas entre L,orca y lardiel. ya que en lts
versos de lardiel encontramos auténticos ripios: “Y millones de habitantes/pequeños como
guisantes”: ripios algunas veces intencionadamente humorísticos: “en el verano un ealor/ de tal
modo abrasador! que mata al gobernador/ y a los doce o trece agentes/ que lleva alrededor»;
pero encontramos unos versos finales que aunque tampoco se libren del ripío, si respiran un au-
téntico aliento surrealista de deshumanización del» humano y de humanización del objeto:
“Hombres de un sólo perfil/ con la nariz infantil/y los corazones viejos.! El cielo pilla tan
lejos /que nadie mira a lo alto ¡Radio. Brigadas de asalto/Garajes c<3O ascensor/Cemento.
Acero. Basalto/Sed. “Coca Cola’>, Sudor/Prisa. Bolsa. Sobresalto/Y dólares, y un dolor: un infi-
nito dolor/corriendo por el asfalto/entre tío “Cadillac” y un Ford” (151 amor solo dura 2000
‘nc/rosen Obras Completas, tomo II, Bareeloíia, AHR. 1969, 5” ed., pp. 153 y 154).
